冷秋月的悲剧婚姻
“儿媳不再喊叫,不再疯张,不再纺线织布,连扫院做饭也不干,三天两天不进一口饭食,只是爬到水缸前用瓢舀凉水喝,随后日渐消瘦,形同一桩骷髅,冬至交九那天夜里死在炕上。”
冷秋月带着憧憬嫁入鹿家,却最终死在了这段悲剧的婚姻里。她的故事,是旧时代女性无声抗争的缩影。

婚姻的枷锁
在父母之命媒妁之言的年代,冷秋月婚前甚至没见过丈夫鹿兆鹏一面。鹿家是当地有头有脸的人家,鹿兆鹏也是接受过新式教育的文化人,看似体面的婚姻却从一开始就注定悲剧。
鹿兆鹏要的是自由恋爱,极力抗拒这段包办婚姻。但反抗无效,父亲的一记耳光将他打回了家。新婚之夜,又是父亲的耳光将两人送入洞房。

绝望的等待
婚后不久,鹿兆鹏便离家从事革命事业。冷秋月日复一日地等待,却不知丈夫对她弃如敝履。“我的宫中共有三百六十二块砖石,每一块都被我抚摸过无数遍了”——这句《甄嬛传》台词恰是冷秋月寂寞生活的写照。
她羡慕被唾弃的田小娥,至少有人陪伴。而自己只能守着“好妻子”的名头,独守空房。
压垮的最后一根稻草
公公鹿子霖酒后非礼,成为压垮冷秋月的最后一根稻草。她开始疯魔,说出真相却被视为疯话。“我有男人跟没男人一样守活寡。我没男人我守寡还能挣个贞洁牌,我有男人守活寡图个啥?”

亲情的背叛
最残酷的是父亲冷先生,为保鹿家名声,竟毒哑了自己的女儿。在那个女性地位低下的年代,冷秋月被丈夫的无情、公公的好色、父亲的冷酷共同摧毁。
当她在家中绝望死去时,鹿兆鹏在外与白灵生子,完全忘记了这个法律上的妻子。冷秋月的悲剧,是旧时代无数女性的缩影。